Первое свидание

Михаил Свищёв
зябко в болонью кутаясь,
высушишь в два заезда
взятую в десять «путинку»
с корешем у подъезда.

бабка с улыбкой бабочки,
как с полотна Да Винчи,
сядет к тебе на лавочку,
скажет – «внучок, подвинься»

ну а в глазах, как в ходиках,
стрёмно, темно, туманно.
…в сорок четыре годика
так произносят «мама»,

тыкаясь в переносицу,
водка стаканом цельным
так мимо рта проносится,
так, никуда не целясь,

 враз попадаешь камушком
в центр кружка на луже…
смерть никому не бабушка.
даже гораздо хуже.