На Калининском Рве

Виноградова Татьяна Евгеньевна
Ночь испуганно пятится.
На осенней безмолвной панели
отключённого магнитофона –
лишь дежурные огоньки.

Дождь, машины, вороны –
вот то,
что остается от природы
здесь,
на Калининском Рве,
где закопана наспех/навечно
та, былая, жёлтоампирная,
уничтоженная Москва.

...Ночью клён,
единственное дерево,
уцелевшее под окном,
облетел.
Утром вокруг –
веер кружевных жёлтеньких
трупиков.
Днём
листья
убрали.
– На Калининском Рве
не должно быть
смены времен года.

...И опять, и опять, и снова
ночь испуганно пятится
от воинствующих
реклам.

1997