Я короткое лето читала, водила ладонью
По нагретому камню, по трещинкам кладки стены
Одиноко стоящего ветхого дачного дома,
Где поныне гуляют забытые детские сны.
Я подушечкой пальца макала тихонько в варенье,
Бороздя по фарфоровой, вязнущей в сладком, мели.
Я читала с рассветом ожившие птичьи движенья
И ступнями ловила росу у прохладной земли.
Щекотала тропинка, спускаясь к воде иван-чаем.
И мохнатая тина вязала ажурно венки
У отесанных бревен заросшего илом причала
Обмелевшей, с кувшинками, льнущими к краю реки.
Я закрою глаза - мне по памяти видится проще,
Через веки просвечивать будет оранжево день.
Прочитаю я лето, как будто незряча, на ощупь,
В сентябре, только листья неспешно пойдут по воде.