О, Матерь Азия! Куда
в пустыне движется безбрежной
твоих столетий череда
верблюжьей поступью неспешной?
Твоих равнин безмолвный сон
едва ли был когда нарушен,
хоть без числа по этой суше
прошло народов и племён,
царей и ханов с их войсками, –
их царства, что в огне войны
и на костях возведены
все погребла ты под песками.
Твой дух – сочувствие и труд –
не славой воинской увенчан, –
бесстрастной мудростью он вечен
и бронзой молчаливых Будд.
Он скрыт меж пальмовых страниц,
и в ступах, и в камнях гробниц,
и в пыльных городских кварталах,
в пещерах и в монастырях,
в дымке на древних алтарях,
и в храмах, высеченных в скалах.
Он над селеньями плывёт
печальной песней, что поёт
над колыбелью индианка;
он до начала всех веков
рождён в обители богов,
омыт в священных струях Ганга.
О, Матерь Азия! Не все
твои постигли мы уроки
тех дней, когда во всей красе
взошла ты солнцем на востоке.
Тот день остался позади,
под толщей времени сокрытым...
А ты по-прежнему в пути, –
в пути, копытами изрытом.
Но так бывает – под песком
былое древним черепком
нет-нет, да хрустнет под копытом.
Ты не исчезла без следа,
ты просто сильно изменилась, –
за горизонт твоя звезда
пока ещё не закатилась.
Ещё не приговорено
твоё наследие к забвенью;
ещё практичностью и ленью
не всё в пыли погребено
на дне засохшего колодца.
Настанет день, когда возьмётся
один герой твой груз везти
по караванному пути
в жаре, сменяющейся стужей,
по перевалам и пескам,
по горным тропам, к облакам
неспешной поступью верблюжьей.
2007 г.