ты говоришь

Мэри Белая
Ты будешь клясть это лето за то, что оно закончилось,
И не подумав благодарить за то, каким оно было.
Что-то в тебе накренилось и скособочилось,
Но ты проворчишь: просто осень и я простыла.

Прошлое может казаться постылым, чужим, навязчивым.
Ты прячешь его в яйцо, яйцо в шкатулку, шкатулку - в ссылку.
Ты говоришь: мне гораздо приятнее настоящее.
И продолжаешь идти почему-то вперед затылком.

Ты себе обещаешь многое. Естественно, "с той недели".
И забываешь: лучше вовсе и не... чем потом замаливать.
Ты заверяешь: я совсем уже взрослая, в самом деле.
А хочется все-таки быть безрассудно маленькой.

Ты постараешься стать добрее и "выносимее".
Чтобы "не словом, а делом", и совесть чтобы чиста.
Ты говоришь: вспомни, какая была. А теперь я сильная.
И сама пожалеешь, что стала совсем не та.


Можно даже спасать людей. Ездить к ним по ночам, делать чай бодрящий,
Убедительно улыбаться, говорить: это все, наверное, нервное...
Обещать дать им часть себя, если группа крови окажется подходящей...
Слышать результат и вдруг с облегчением признавать: нет, у меня не "первая".