Никто
надевает пальто.
Кладёт телефон в карман.
Глядит за окно - картон.
Дома.
На ключ запирает дверь.
Ступеньки - как
раз,
два,
три...
Машина.
Снаружи.
Теперь - внутри.
"Опять барахлит мотор.
Но это - потом, потом..."
Как быстро уехал Никто.
В НИЧТО.
2004