Пролог. Крещение
Я рождена в суровый год военный
В бараке, в тесной комнатке убогой,
Где на ночь, по обыкновенью,
Постель стелили даже у порога.
До церкви не добраться всё едино –
Нашлась старушка, помнящая Бога,
Она «во имя и Отца, и Сына,
И Духа Святаго» меня крестила строго.
Барак – ковчег – строителей обитель.
Роддома нет. Не знаю: был ли врач-то?
Отец опять в «отсидке» как «вредитель»,
А мать свалилась в родовой горячке.
Я выжила без всяких «детских кухонь»,
Без молока грудного, «модных смесей»,
Спасаема, как видно, Святым Духом,
И наш барак мне не казался тесен.
Добру меня учили «добры люди»
И в горький час, и в редкий миг веселья.
Барак тот никогда не позабуду:
Ни в радости, ни в пышных новосельях.
Когда однажды белый свет померкнет,
Я думаю, Господь карать не станет,
Что крещена я не в соборной церкви,
А русской бабкой – в цинковой лохани.
Часть первая. Музыка Победы.
Из репродуктора гремели марши,
И голос Левитана рокотал…
«Конец войне!», - кричал братишка старший.
Слепой танкист с гармошкой танцевал….
Мелодия обрушилась внезапно.
Сверкал «неотразимый» геликон.
Пожарная команда троекратно
Сыграла туш – и сразу вальс-бостон.
Столы накрыли бабы в честь Победы.
«Картоха», винегрет да холодец.
Из свёклы бражка – приношенье деда.
И собралось застолье, наконец.
Взвились над полигоном три ракеты!
«Директор приказал. Какой смельчак!
А, может, получил команду где-то», -
Гудел от возбужденья весь барак.
Доставили подарки от завода:
Коробку пастилы, бесплатный морс.
Спроворил кто-то с салом бутерброды,
Сам военпред во фляжке спирт принёс.
Запели все про тонкую рябину,
Потом «Катюшу» и про ямщика.
А мне всего три года с половиной.
И «похоронки» не было пока…
Отец вернётся – справим именины…
Часть вторая. Уроки доброты.
1. День рожденья
На тумбочке большой букет сирени.
Сварила мать похлёбку из пшена.
А, говорили, карточки отменят,
Теперь, когда закончилась война.
Вздыхает мама: «Всё-таки Победы
Мы дождались. Какой тяжёлый год!»
Соседка, сэкономив от обеда,
Мне принесла подарок – бутерброд.
Я поняла: «Победа – как жар-птица!» –
И съела без остатка с маслом хлеб,
Забыв с сестрёнкой Надей поделиться,
А, вспомнила – расплакалась взахлёб.
От старших – ни единого упрёка,
Лишь утешения да добрый смех.
Но это стало для меня уроком:
Не поделиться с ближним – тяжкий грех…
2. Возвращение.
Военный марш по радио звучит…
Сегодня выходной – Парад Победы.
А почтальон опять разносит беды:
Кто «без вести пропал», а кто убит.
Ругая «распроклятую» войну,
Кричали вдовы, поминали павших,
Оплакивали «без вести пропавших»;
Их утешали: «Может, он – в плену,
Или контужен. Всякое бывает.
Вчера вернулся Федя – инвалид,
На костылях, но ведь не унывает.
«Есть голова – прорвёмся», - говорит».
Мы слушали трофейный патефон
И трогали медали «За от-ва-гу».
Фронтовики неспешно пили брагу
И спорили, и пели в унисон...
Эпилог. Боль памяти
Уходят те, кто помнит лица павших
На той священной праведной войне:
А столько было, «без вести пропавших»,
В чужой или в родимой стороне…
Ещё находят письма «следопыты»,
И медальоны, даже ордена,
Среди воронок, на полях забытых,
Вслух окликая их по именам…
Теперь не в чистом поле: на погосте,
В посёлке или в городе родном
Навеки упокоятся их кости;
Родня поставит памятник с крестом.
А, может, это будет полумесяц
Или звезда (как требует обряд).
Табличку кто-то строгую повесит,
Что «пал в боях за Родину» солдат…
Как ликовали люди в сорок пятом:
«Войне – конец, и Гитлеру – капут!»…
К могиле Неизвестного солдата
Со всей России тропочки ведут.
Здесь свечи ставят в памятные даты…
2002-2011 г. г.