Юкатан, Акапулько, Сьерра-Невада
Дневная жара, ночная прохлада…
В кафе придорожном под дырявым навесом
Ироничный бариста варит эспрессо.
Трели банджо и сизый дымок сигариллы
Пыль дорожная с привкусом горькой ванили…
Форд Мустанг с поцарапанной камушком дверцей
На заднем стекле намалевано сердце.
Рио-Гранде, Нью-Арк, Гвадалахара
Он, конечно, не Батлер, она не О’Хара …
О них фильма не снимут ни Квентин, ни Стивен
Их романтика насквозь пропахла бензином
Ветер странствий гоняет их с места на место.
Их часто мучит вопрос: отчего они вместе?
Знает что-то об этом бариста возможно.
Тот, что варит эспрессо в кафе придорожном…
В своих рыжых усах он ухмылочку прячет…
Монтерей, Гранд-Каньон, Бельмопан, Аппалачи