Глотает поезд тамбурами-ртами
людей.
Как чайхана гудит вокзал,
чуть дернувшись, сдвигается в глазах
и отъезжает медленно назад...
Колесных пар тяжелые литавры
гремят, помалу убыстряя темп,
инструментально-барабанным шоу.
На нижних полках в душной тесноте
иных купе
квартеты потных тел
мир озаряют водкою дешевой.
Проводники несут с лимоном чай,
раскладывают свежие газеты...
внизу тимпаны бешено стучат,
и как клопы в диване, невзначай,
заводятся дорожные беседы.
Но и они, глядишь, идут на спад,
народ, отягощённый алкоголем,
согласно мест на полки лезет спать.
Уют домашний в царствии вагонном
качается, баюкая состав...
За стеклами пейзаж несётся вскачь,
цвет облаков - гуашь на серой кальке,
нет ни души, сколь взглядом не рыбачь,
в руках стальных электропередач
висят высоковольтные скакалки.
Таранит поезд ночь горячим лбом,
и столб летит вдогонку за столбом,
Среди мостов, полей и эстакад,
дорога - две стальных бескрайних лыжи,
глядишь наружу - Боже, пусто как...
со звоном ложка переходит вброд стакан,
локомотива бег остывший чай колышет...