Письмо...

Антон Неантонов
Всего лишь год прошёл, как ты не с нами,
А я на десять будто старше стала.
Ты не исчез, ведь ты приходишь снами
Ко мне домой. И всё же я устала.

Всё, как всегда: поутру – на работу,
Хоть, как работник, я сейчас – не очень.
(Но днём ведь тоже надо делать что-то.)
Как жизнь моя? Она моя лишь ночью.

Позавчера я встретила собаку.
Её хозяин просто взял и бросил.
Она жила у мусорного бака.
Теперь, вон, в спальне карим глазом косит.

Ах, милый мой, иронии не надо –
Я рассказала ей про нас с тобою.
Она тебе была б, конечно, рада,
Когда могла бы видеть нас обоих.

Но лишь ко мне приходишь ты ночами,
И до утра – в молчальном разговоре –
Мне говоришь о радости в печали,
А я твержу о нашей встрече скорой.

Давным-давно сказал Христос однажды,
Что там не будет ни мужчин, ни женщин,
Но ангелом телесным станет каждый.
А мне же надо много-много меньше.

Когда пойду по лестнице нетленной,
Я прокричу твоё родноё имя,
Чтоб разнеслось по всем углам Вселенной!
И ты придёшь. И вновь меня обнимешь.

Не для того же в  день шестой Творенья
Господь создал нас как жену и мужа,
Чтоб разлучить навек по Воскресеньи,
И сделать так, чтоб стал ты мне не нужен.
                2012