Ты поёшь

    ТЫ ПОЁШЬ

Ты поёшь, как всегда, убираясь в квартире,
ты поёшь, выходя из кино,
ты чуть слышно поёшь в нашем маленьком мире,
к гардеробу прижавшись спиной…

Для меня ты – как будто поющая вечно:
ты поёшь… ты поёшь… ты поёшь…
я включу магнитолу –
глушить больше нечем
одинокое пенье твоё…

Слушал я много раз голубых первоклассниц,
слышал и первоклассных певиц,
но мотив твой слегка, по-цыгански неясный
всё равно оставался в крови…

Почему в нём звучит отражение боли,
свет костров чуть заметен – зачем?
Как старинный ямщик, замерзающий в поле,
ты поёшь у меня на плече…

   1966 г.