Лист бумаги, ручка, клише
Специально не ставлю точки
Мысли мои в тишине
Ножом бороздили строчки
Тысяча мелких клякс
Сотни изрезанных линий
Словесный гудел декаданс,
В танце корявых стилей
Сорок минут за столом
Нервно гуляют пальцы
Надо сходить за вином
Совесть кричит: "дальше!"
Ладно последний рывок:
Еще напишу о том,
Что давности вышел срок
И я угодил в дурдом.
Раз в месяц могу начертать
Письмо для реальности вязкой
(Вот черт, санитар идет)
На этом прервется сказка..
От шума больничных лестниц
На лбу проступает пот
Число, дата, подпись, месяц
Две тысячи двенадцатый год.