Она его вещи задумчиво перебирает.
Когда он вернётся – как раз это будет впору.
Она зажигает свет – и лампочка перегорает.
Нужно идти за стремянкой по коридору.
Там, в коридоре – темно и шаги, и шорох,
Тени в углах, и страшно, как будто в детстве.
Когда он вернётся, он ей привезёт большого
Лохматого мишку и улыбнётся: «Грейся!»
И мишка её обнимет, и ей сразу станет жарко
И вовсе не страшно, - он лампочку тут же вкрутит.
Пусть он там кого-то любит, - ведь ей не жалко.
Пусть редко звонит, - только главное – где-то будет!
Она опускает ноги с дивана и ищет тапки,
Никак не находит. Прибраться бы надо, что ли…
Он часто ругался, что в доме всё в беспорядке,
И ел цитрамон горстями от всякой боли.
Когда он вернётся, в квартире всё будет чисто.
Вот вещи его, – он придёт, и никак иначе!
Она теребит серебряное монисто,
В окошко глядит – и не плачет, совсем не плачет.
В далёких предгорьях чужих громыхает эхо…
От чёрного дыма и днём не увидеть солнца…
Зачем он уехал? Зачем он туда уехал?..
Он должен вернуться…
Вот вещи…
Пусть он вернётся!
Август 2012.