Когда ты спишь, ты как камень, отдающий накопленное за день тепло.
Когда ты не спишь, ты как солнце, которое дарит свет.
Как я могу поднять на тебя глаза днем?
Я опускаю голову и чувствую, как широкий луч упирается в мой упрямый лоб и разглаживает мои взбудораженные мысли.
Зачем мне говорить с тобой, когда ты слышишь мысли еще до появления слов.
Я молчу рядом мы или нет, я молчу, и мое молчание в твоем присутствии ничего не значит, просто молчание, просто присутствие.
Зачем мне эти слова? Кто-то их прочтет. Не ты.
Они не для тебя. И не для меня.
Мне достаточно твоего молчания во сне.
Камень разговаривает невидимо – ощутимо.
Солнце разговаривает зримо.
Нужно ли двигаться по лучу, если он исходит от тебя.
Ведь он уже пришел. И нет необходимости перемещать тела.
Разве что, разве что тело рвется танцевать. Там где стоит.
И оно танцует само для себя, потому что оно не молчит.
Поток течет застыв.
Воздух движется замирая.
Когда ты не смотрел в мою сторону, было шумно и весело, тело было занято суетой, голос - громкими разговорами, мысли – спешкой.
Ты проснулся и посмотрел в мою сторону.
Как мне теперь суетиться, изображая жизнь?
Я молчу, ты молчишь. Это теплое молчание двух оболочек, которые одна в другой.
Только не разобрать, кто из нас где.
Мне кажется, что ты везде вокруг.
Тебе - что я окружаю тебя.
Одновременность, которой нет дела до нас, отдельных.
События - даже мелкие и смешные – это факты моей жизни, если ты мне о них рассказал. Я помню тебя как себя, только ярче.
У любви нет вектора – она везде.
И я не знаю, что нас соединяет, когда каждый свободен и одинок.
Местонахождение?
Мне уже не узнать мира без тебя.
Потому что ты в нем есть.
Как я могу поднять на тебя глаза, если ты молчишь?