Я в сверток бумажный
из старой газеты
из старых собраний стихов.
Я брошу небрежно.
Вот было и нету.
Искрятся в огне сотни слов.
И мысли серебряной
Старенькой ложкой
из мозга по самые недры
Я вытащу медленно.
Больно немножко.
На чувства не очень-то щедрый.
Вот было и нету.
И все в этом мире
Похоже, случается так.
Сжигаю газету.
Сжигаю квартиру.
Зачем? Ну не просто же так.