Тёмных глаз глубину не покажет,
Плеч озябших к ней не повернёт.
И в холодные губы не скажет,
В мрамор рук её не скользнёт.
Над её разворошенным, серым
И сыреющим воротником
Лишь пройдётся с седым усердием
Почему-то опять тайком.
И перчатками вновь обездвижится
Рук печальная кобура.
Выводили во тьме: ненавижу,
Значит, помнили до утра.
Почему же с упрямым усердием,
Над сыреющим воротником,
Он вливается в холод предсердия
Но, конечно, опять тайком?
Так и ходят они по кругу
Полусонно по одному,
Полувзглядом встречая друг друга,
Не приставшие ни к кому.
Только сердце стучит у рёбер,
Дождь за ворот и как из ведра.
Говорят, иногда ненавидят оттого,
Что желают добра.