не любите космонавтов
они затягивают темным стеклом
скафандра вместо глаз
и кажется в них
чего-то гораздо больше
чем в нас
они тоньше чувствуют как это
касаться звезд
которых ничего не касается
которым больше всех все равно
им если решено -
значит лететь
а тебе ракете
махать замерзшей рукой вслед
готовить одной тарелке обед
ужин...
нет, не нужно
любить космонавтов
они улетают
на днях обещают вернуться...
нет...уткнуться носом в подушку
и спать
во сне все можно
летать, оставлять немытой кружку,
и даже любить космонавтов
и просыпаться сутра
с ними в одной
вселенной.