Сизый сумрак, сиплый кашель,
Перебранка, грубый смех.
За окошком бурой кашей
Перемешан белый снег.
Оловянный звон посуды,
Дверь летает, грохоча,
У тарелки с постным супом
Жиром капает свеча,
Кто-то молится сердито,
Кто-то весело храпит,
Вон лампадка деловито
Темень черную коптит,
Пляшет в лицах искушенных
Озорной изгиб морщин,
В котелках опустошенных –
Души женщин и мужчин.
Под столом летают слухи,
За столом вершат дела.
Озабоченная муха
Чешет лапкой у крыла.
Мудрость слушает с ухмылкой,
Ярость вертит глаз белком,
Гордость спину трет затылком,
Глупость чешет языком.
Доброта в соплях уснула,
Благородство – в синяках,
Из угла наставил дуло
И блестит глазами Страх.
Жадность щеку рвет монетой,
Смотрит масляно Разврат,
Фатализм с лицом валета
Тайный делает расклад.
Простота, открыв забрало,
Ногтем чешет в голове,
Вероломство нож забрало,
Тихо прячет в рукаве.
Юность Глупости внимает,
Старость головой трясет,
Хамство, как собака, лает,
Хитрость сеть свою плетет.
Кто-то в морду бьет кого-то,
Где-то вхлип вопят: «Держи!»
На ветру скрипят ворота...
Входит жизнь – уходит жизнь.
1982