Церковь старая, ворота,
Непролазные кусты,
А вокруг – леса, болота,
Семь дворов на три версты.
Охраняет церковь с тыла
Рать кладбищенских крестов...
Все здесь мило да постыло
От застолий до постов.
И куда ж тебе приткнуться?
Где найти свой уголок?
Ни разуться, ни обуться,
Ни споткнуться о порог.
На ресницах снег не тает,
Ты бредешь, едва дыша,
Слышишь? Кто там причитает?
Ветер? Господи!.. Душа.
Дал ей Бог с рожденья имя,
Только водит черт за нос –
Из огня швырнет в полымя,
А из холода – в мороз.
И стучит клюкою в двери,
В люльке криком занялась...
И сама себе не верит,
Что в России родилась.
Чур нас!
Лень перекреститься –
Руку надо поднимать,
Остается лишь напиться,
Все вокруг переломать.
В церкви колокол ударил,
Загалдели небеса...
Счастье русское – в угаре,
В жабе – девица-краса.
1999