Здесь пахнет старыми вещами
И даже нафталином.
Живёт тут днями и ночами
Отшельник нелюдимый.
Здесь, может женщины бывали,
но, как-то ненароком...
Здесь меж диваном и столами
пройти лишь можно боком.
Компьютер на столе слегка
картинку оживляет.
Мужчину по ночам пока
никто не ожидает.
Но, поражая красноречьем,
он рта не даст открыть.
Всё знает он: от Междуречья,
до отпуска на остров Крит.
И хочет он меня одну
назвать своей зазнобою.
А я в речах его тону!
Да, я иду уже ко дну!
От тесноты речей, вещей,
сейчас умру - не дотяну!
Ой! Дайте телефон скорей!
103! Клаустрофобия!!!