Случайно встретиться в старом трамвае, кажется, под номером семь.
Отводить глаза, мол, нет, не знакомы. И больше не встретимся.
Губы твои шептали «забудь» - я забывала.
А потом без всяких слов встретиться с воем в груди в старом трамвае.
И не смотреть на тебя, не смотреть.
Не изменился: голубые глаза, чуть пухлые губы, взгляд мучителя или мученика.
Я немного вспомнила то, что было, наверно, давно (а было ли оно вообще?)
Потом снова забыла.
Обещала же тебе не помнить. Обещала же себе не жить прошлым.
Губами по коже, стихами о тебе. Новые мы и рядом кто-то теплый.
От тех нас ничего не осталось, может только запахи духов,
и сотни твоих фотографий под названием «было». Deletе.
Лето уже не цепляет, ты почти тоже.
Мне бы еще немного времени, чтобы забыть вкус твоих губ.
Чтобы вообще ничего не осталось.
Мы до конечной вместе. Скоро разойдемся.
Фальшивый голос поет о забытом чем-то.
Твоим глазам все простить можно, а потом утопиться в них, словно в море.
Обними меня.
Расскажи как ты там; с кем засыпаешь, кто готовит ужин и остается на завтраки.
Брюнетка? С карими глазами. Нет, не ревную.
Еще пара секунд мы разойдемся.
Ты улыбнулся. И молча, подаешь руку. Но мы по-прежнему чужие друг другу.
Из сотни вопросов я выбираю один:
-скажи, а ты хоть раз кого-нибудь любил?
-да. Но это была не ты.
…
В старом трамвае под номером семь, вроде бы.
Мы больше не встретимся. И больше, наверно, не нужно.
Из ста тысяч лиц мне бы твое увидеть. Случайно.
Еще раз встретиться в старом трамвае.
Но нет, так не бывает.