я помню: вечер коридор на общей кухне три хозяйки
мой крик и чей-то разговор уже в больнице на каталке
потом провал окно что справа за ним рукою машет брат
и боль расплавленного тела и мамы виноватый взгляд
ещё я слева помню стол на нём рядами инструменты
увидел страх меня сковал и тела целого фрагменты
на них стараюсь не смотреть наркоз помог я засыпаю
и хоть не дали умереть ещё полгода умираю
не передать не хватит слов родным и капли слёз не выжать
пять самых лучших докторов сказали нет ему не выжить
уже почти смирились все и только дед мой верил в чудо
в каком-то маленьком селе сварили мазь её в посуду
под вечер не спросив врачей покрыли струпья эликсиром
а утром радостный ручей из слёз - все раны прихватило
всё это было в шестьдесят пятом и вдруг решился написать
пока писал глаза проплакал
о чём?
не в силах рассказать