Календарь-

Дмитрий Тихий
                к А.И.
Я вычеркнул в календаре
Осенние месяца,
Стихи о прекрасной поре,
Овал твоего лица

Я срезал остатки вех,
В полях, где бродили с тобой,
Я вычеркнул даже смех
За то, что он был со мной.

Осенних аллей тишина,
Шелест опавшей листвы,
Я вычеркнул свет окна,
В котором стояли мы.

Как в чёрно-белом кино,
Пролилась чёрная кровь,
Что было, то было давно -
Я вырезал в кадре любовь.

Затуплена сталь ножа,
Чернил в моей ручке - ноль,
Но даже сильнее нажав,
Не вычеркнуть слово - боль.

Я помню... в календаре
Были ещё месяца,
Стихи о прекрасной поре...
На фоне чьего-то лица.

Но мал календарь стенной,
И месяцы эти храня,
Не дрогнув, усталой рукой,
Я вычеркну только себя.

05.01.98г.