Я открываю двери в сад,
Который будет цвесть!
Тому порукой листопад
И всеблагая весть.
Не рукописный фолиант
Желтеющих страниц.
Дождь, пропивающий талант,
По ним сползает ниц…
Опустошительный набег.
И не осталось слов…
Лишь только чей-то нервный смех…
И стайка воробьёв.
Не наломать бы больше дров.
Сад снова будет цвесть!
Мне не догнать слетевших слов.
Оставлю всё, как есть.
Когда сгорит последний лист,
Я испытаю шок.
Но мне рябиновая кисть
Напишет свой стишок…
Вся облетает мишура.
И клинопись ветвей
Напоминает, что вчера
На них пел соловей…
Я вспомню этот звукоряд.
И прошлую весну.
Я закрываю двери в сад
У времени в плену…