;Страшно вторгатья в чужую жизнь. От того лишь, что ведь проистекала же она как-то без твоего вешательства. Проистекала долго, по своим правилам, со своими игроками. А тут ты. Пришла. "Разрешите я чуть-чуть поиграю? Может, останусь... как примите".
И вот заходишь, садишься за игральный стол, осматриваешь комнату, запоминаешь все детали. Из всех игроков тебя замечает лишь тот, по чьей вине ты вообще оказалась в этой комнате. Через него же узнаешь остальных - наблюдаешь, с кем он доброжелателен, с кем мил, с кем улыбчив, к кому вниматален, к кому нежен. Анализируешь и складываешь большой пазл. Продолжаешь ;осматриваться и думаешь, какую игру ты можешь сюда привнести: шашки, кахматы или карты? Останавливаешься где-то между Уно и Крокодилом.
К окончанию первой партии Уно становишься знакомым всем присутствующим в комнате, улыбаешься, совсем не замечая их слов и лишь краем глазом посматривая на того, кто привел тебя в круг этих людей. Видишь, что он следит за тобой, ищет взгляд, улыбается, а ты умышленно отводиь взгляд и даришь тепло всем, кроме него. Потому что искренне уверена, что все эти люди больше ему подходят, и улыбается он тебе лишь от того, что хочет поддержать тебя в новом коллективе.
И вот так вот, сидя в этом уже прокуренном помещении, среди людей, которые стали для тебя слегка знакомыми, ты понимаешь, что ты тут только из-за него и питаешься его взглядами и улыбками, на которые по собственной глупости никак не отвечаешь. И в одну из партий ты видишь, что он отвернулся, говорит с кем-то, смеется... Ты окликиваешь его, что-то говоришь, а он, лишь слегка улыбнувшись, односложно отвечает и отворачивается обратно.
Ты молча собираешь вещи, кидаешь всем бесчувственное "пока" и уходишь. И уходя, коришь себя за то, что пришла сюда, вместо того, чтобы самой позвать его в свою игру, уведя из этой наполненной людьми комнаты.
Хотя бы предпринять попытку...