От старых фотографий пахнет летом.
Густой травой на пыльных перекрестках,
Что молчаливо клонится под ветром,
Побитым молью плюшевым медведем
На чердаке уснувшей старой дачи,
Где спит в углах седая паутина
И ждет хозяина за темным шкафом
Когда-то кем-то спрятанное детство…
Объеденной лягушками клубникой
(Нашел, сейчас бы съесть, а тут… обидно),
Смородиной и косточками вишни
В пластмассовой тарелке на террасе.
От старых фотографий пахнет морем.
Песком, еще таким холодным с ночи,
Прогретым и обидным мелководьем,
Где слезы и следы уносит море,
Где плавает забытая бутылка
И тельце недоплавленной медузы,
Доверчиво дрожащее в ладони.
От старых фотографий пахнет солнцем,
Сквозь занавески падающим на пол,
Покрашенный неромантичной охрой,
И пылью, золотистой в этом солнце,
И будущей грозой над темным садом,
Когда сидишь во тьме, забившись в угол,
С тем самым старым плюшевым медведем,
Боишься молний… Говорят, так надо –
бояться. А гроза срывает листья,
И дикий воздух, влажный и зеленый,
Врывается в окно сквозь крылья тюля,
Мешаясь с пыльным запахом бумаги…
От старых фотографий пахнет детством.
13.05.12