Дом, предназначенный под снос,
Без стекол в деревянных рамах...
Как будто у телеэкрана
Девчушка с парой русых кос
Остановилась, чуть дыша
И завороженно глядела,
Как из тех окон улетела,
Рыдая, сонная душа...
Смотрела на остовы стен,
Остатки мебели в квартире...
А видела - в прямом эфире -
Как жил в эпоху перемен
Старинный дом. А вместе с ним
Уютный дворик у забора,
Где по слогам читалось снова:
"Пропал щенок по кличке Бим!"...
Смахнув снежинки, как года,
И взяв за руку крепче маму,
Сказала:
- Вот я взрослой стану -
Построю памятник тогда
Такому дому...
- Дому детства?
Ну хорошо. Пошли домой.
Твой новый домик - по соседству,
Смотри-ка - за твоей спиной!
Но девочка еще смотрела,
Не отрываясь, не спеша.
Запоминала, как умела,
Нарочно замедляла шаг -
И слышала сквозь это небо,
Сквозь шумы взлетной полосы:
В квартире, заметенной снегом,
Идут часы. Идут часы...