Воруют ночь усмешки фонарей,
Небрежно пьёт вино слепой художник
И ворох старых писем у дверей
Берёт нас в постоянные заложники.
Трясёт рассвет кадилом сна-тумана,
Осознаёт писатель бесполезность,
И ветер подгоняет неустанно
Побитую и выброшенную верность
Глотает осень летние закаты
Загримирован блеск в забытых лужах,
Ответа не дождаться адресату
Ещё вчера он был уже простужен.