Ночью

Анастасия Стародумова
Ночью
Люди становятся ближе:
Утром уже ничего не исправить.
Только
Не запоминать, как ты дышишь,
Не пытаться жить по законам твоей стаи,
Не слышать твоих вопросов,
Не стараться принять твоих правил.
Это лишнее,
Мы же заранее
Знаем.

Есть ли смысл в твоей безрассудности,
Когда всем известен финал?
В нашей недетской мудрости,
В страшной душевной бедности,
В невыносимой жестокости?..
Окончание «ость» встает поперек горла,
Я задыхаюсь.
А ты – живи.

Во мне так много смутного,
Спутанного, ненужного,
Вымученно-простуженного.
Знаешь,
Крепка моя броня,
Говорить со мной  –
Все равно, что петь в пустоту окна.
Не приношу никому счастья,
Выпиваю
Да дна.

Знаю,
Тебе сейчас нужно влюбиться.
Только,
Пожалуйста,
Не в меня.