(И. Бродскому)
Я не хотел ни ветра в волосах,
Ни повторения безутешных поцелуев.
Закрыто небо - установленный предел.
В моем гостеприимстве мало стульев.
Ушла любовь из комнаты моей,
И таяло желанье нежности речей...
Я видел тишину в иконах,
Не поднося свечей...