В доме призраком сквозняк,
За окном кровит геранью,
Шторы пляшут краковяк –
Это ветер дал заданье.
В антресолях зашуршал –
Зашептал страницей книги.
Меркнет ламповый накал,
Задрожав от холодрыги.
Прозябаю под платком
Пленным проклятым французом.
Небо бежевым бельмом
Или мокрою медузой
Навесает. Мир угрюм,
На чужой пустынной даче
Лег в углу понурой клячей…
Слышу в двери: бум-бум-бум!
Нет, не может быть! – Она! –
С целлофановым пакетом:
Вот и липтон, хлеб с паштетом.
…Камбалой всплыла луна,
Подмигнула плоскоглазо,
Дышит жабрами в окно.
– Выпьешь чаю? –
Но не сразу
Отвечаю:
– Все равно...
Грудью ласково прижалась,
На пол сбросила белье.
В ту секунду показалось –
Отдал жизнь бы за нее.