Истринский район, дорога к остановке "Синево"
- Мамк, а дубы долго живут?
Справа от дороги темнел глубокий овраг, в котором стояли необъятные раскидистые деревья.
Галенька сегодня шла рядом с матерью торопясь и широко выбрасывая вперёд ножки, обутые в чёрные стоптанные мальчишеские ботики. Вообще-то ходить шагами, переставляя ноги поочерёдно, то отрывая их от земли, то снова опуская на землю, она не любила. Шла, прыгала, смеялась и пела она практически одновременно, поэтому получалось весело и легко, да просто чудесно, а со стороны смешно, но она этого и не замечала.
Сегодня Галенька именно шла.
- Мамк, а дубы долго живут?
- Долго…Я маленькой была…да землянику тут собирали…а они всё такие же…
Долго…
- Я хочу быть деревом, - сказала Галенька и посмотрела на мать.
Мать шла ходко, над бровями яркий платок, белый с васильками, и глаза как васильки, ничуть не другие, точь в точь.
С Поддувала хлынул тёплый и такой стремительный ветер, что густые рыжие охапки Галенькиных волос перепутались на лице…она пыталась держать их обеими руками…
- А дерево можно спилить,- сказала мать твёрдо и почти отстранённо, как будто её занимали другие мысли.
Галенька вспомнила большущий топор, который всегда лежал на мосту в тёмном чулане, где пахло мышами и хлебом, значит, мукой, ещё пшеном и сырой картошкой.
- А ворон долго живёт?
- Лет сто…долго. Эн лЁтает…а он падаль клюёт.
- Мам, - перебила Галенька,- а я долго буду жить?
Мать замедлила шаг и поправила на плече две тяжеленные корзины, полные чёрной смородиной и, не смотря на дочь, ответила
- Ты доооолго будешь жить…очень долго.. .и меня не будет,и дяди Вити,и бабушки не будет…вырастишь большая и красивая и жить будешь хорошо прихорошо, ну?,-мать улыбнулась.
Галенька будто и не увидела этой улыбки. Веснушчатое лицо смотрело за горизонт, где разноцветная густота леса почти смешивалась со светоносным утренним небом…
-А земля сколько живёт? - голос девочки стих.
- Земля всем мать…больше всех живёт...и жить будет не счесть лет. Все на земле…и все в землю.
Мать запела свою любимую песню «Раз по ягоды подружки вместе собрались». Песня была необыкновенно красивая, а мать пела так что без неё не обходилось ни одно гулянье, и из соседних деревень приходили послушать.
Песня, которую Галенька знала всю наизусть, с трагическим концом, со звонкой пронзительной печалью, сейчас звучала так легко и светло…так свободно и широко… Мать пела негромко, но казалось, голос разливается, как и утренний свет, и в нём уже, внутри его, и дорога, и поле, и дальний лес, и небо с тем ярким кругом, в которое больно смотреть глазам…
- Уж проводила, домой-то беги.
Галенька остановилась.
- Ты чего это, ну?
- Я хочу жить столько, сколько живёт земля!…Сколько живёт земля!…
Галенька бросилась обратно по дороге.
Мать смотрела вслед.
Когда на горке, схватив руками комья рыжих волос, бьющихся о лицо, Галенька оглянулась…дорога уже опустела.