Ночные окна - как картины,
Развешенные на домах:
Модерн,импрессия,рутина;
Дали,Моне,Перов,Кранах.
Вон там портрет,как у Пикассо,
Тут натюрморт - почти Шарден,
А здесь просвеченная насквозь
Картина нежная,как Энгр.
Застеклены,как в галерее
Портреты,судьбы и миры,
Застывшие полотна реют
Знаменами мирской игры.
И давят черные квадраты,
Глухи,безглазы и немы,
Друзей,потерянных когда-то,
Где был не "я",а были "мы".
От темных окон тянет стужей;
Дрожу бродягой без пальто.
Там кто-то никому не нужен,
А может быть ему - никто?