Мале
Ветки гнулись
в просторном саду,
задрожали,
плоды отдавая.
Ничего я и здесь не найду,
от живого живым отрывая.
А всегда ли доступное впрок?
Ну, согнусь,
ну, возьму под ногами
и набью под завязку мешок
дармовыми дарами-кормами.
Я свободно бы шел
наугад
в январе ли, в апреле, в июле.
Да вот птицы
крылом под закат
мимолетность тепла подчеркнули.
На восход, на закат, на восход –
откричали свое, отмелькали.
Разве мыслим
свободный полет,
если заняты крылья мешками?
Что тебе мой убогий кулек?
Под рябину ли там,
под малину.
Я космически одинок,
не гони! –
я тебя не покину.
Я к губам твою руку
вознес,
наклонюсь, отдышу, чтоб не зябла.
Это время покинутых гнезд.
Это время обобранных яблонь.