вот бы сейчас свернуться возле тебя калачиком
стать таким маленьким и не значимым
ни для кого, кроме тебя. совсем не кошачим,
а очень даже лисьим.
я пишу тебе письма
и стараюсь помедленнее ненавидеть числа
хоть они и бегут очень быстро
все эти вторникипонедельникисредыипятницы
я хочу, чтобы их не стало. я хочу к тебе прикасаться
холодными пальцами, раздеваться
и ложиться возле. смеяться
в помятой на утро постели
не замечать ни часов, ни минут, ни целые дни недели
шутливо кричать: собирай чемодан! мы в амстердам!
– полетели!
варить тебе кофе и покупать любимые сигареты
ходить утром в твоих рубашках или вовсе раздетой
…
все это теряется в декабрьских числах
где-то