БАНЯ
Миллион одинаковых, голых, потных.
Небольшие отличия – толще, тоньше...
Вонь – потому что толпа животных.
Глаз тормозит на одном и том же
человеке, который в четверг однажды
оденется, почувствует приступ жажды,
осмотрится, станет нервен, самонадеян,
удивится детям, жене, затеям,
комнатам с телевизором и ковром,
почему-то себя почувствует иудеем
и уедет в Хайфу, Ашдод, Хеврон,
обзаведется тавром, позабыв о бывшей,
с ним когда-то пившей...
Он напьется с новой, потОм затеет...
Заведет двоих или одного...
И в пустыне теплой зимой вспотеет
вместе с такими же.
Неотличимыми от него.