Всё начинается с ранних
капель дождя и облетевших
за ночь роз, – китайский веер
как деревянная птица с севера,
где пространства снега и сосен,
звон колокольчика – это ветер
ходит по дому, скрипит дверью, -
всё начинается ночью:
ни души в доме – тихо,
стрелки часов неподвижны,
в ледяных ладонях книга –
ожиданье звонка, но тихо.
И буквы черны, как обычно,
чёрен не допитый чай,
телефон молчит как проклятый
и зреет ощущенье дождя, -
множество мелких обломов -
это одно большое: нельзя так,
телефон молчит как проклятый,
стук капель по подоконнику,
птицы улетели в … края
и немного тошно.