Прощание

Ольга Новикова 2
Мой выросший мальчик, ты светел и прям.
Но взрослые ангелы злы и бескрылы.
Последний пробег от любви до могилы,
а я, как обычно, обдолбан и пьян.
Осеннее небо. Октябрь недалёк.
Я помню, октябрь для тебя— эпилогом.
Прирученным лисом по пыльным дорогам
я буду скитаться, как ты, одинок.
Постой. Скоро вечер. Мне нужно отлить.
Слегка протрезветь — но не сильно, не надо.
Ты даже не знаешь, как трудно быть рядом,
болтать и смеяться, и в голос не выть.
Ты даже не знаешь, как горек закат,
когда его пробуешь ртом пересохшим
в словосочетании «скорбь по успопшим»,
а первые листья на землю летят.
Ты даже не знаешь... Не надо, не знай.
И я не скажу тебе больше об этом.
Последнее наше весёлое лето...
Мой выросший мальчик, прости и прощай!