Память имеет такое свойство
верное только наполовину:
бой был проигран, но цело войско
отождествляющее мужчину.
Все, что впитала поверхность легких -
дымное имя (которым любим
штампы признаний тончайшей ковки
ставить на шеи в аду прелюдий).
Ты чуешь всех их, прошедших возле
недоубивших и неспасенных.
В сонной артерии бьется осень
каждого выпитого сезона.
(часто кончаемых резком залпом,
сладость лонг-дринков давалась реже
и нежеланней - когда он плакал
низ живота накрывала нежность).
Ты чуешь всех их, я тоже чую
пятна на легких от скорбных песен.
Но поняла, что поймавший пулю
редко для следущей пули тесен.