…здесь нет людей и никогда не будет.
ни острова, ни берега, ни срока,
ни времени, ни птиц, ни чьих-то судеб.
рукою безымянного пророка
отсюда были вычеркнуты люди.
сюда причалив, знаешь очень мало.
и плеск воды как голос океана,
где жили праотцы в эпоху мела.
здесь не бывает поздно или рано,
в тиши у безымянного причала.
а дальше – камни, сосны, мох и небо.
и ветер, словно пение свирели,
и солнце в ветках, как осколок нимба.
я точно был здесь и бродил без цели
по роще из камней. и вроде не был.
***
осеннее солнце зажгло камыши.
и в этой стеклянной и ватной тиши
не слышно ни звука, ни плеска.
вороны в костре перелеска
беседой о вечном её разобьют,
разрушат нехитрый и ложный уют,
на пирсе немая фигура
пригрезится. выкрашен бурым,
из долгой воды поднялся горизонт.
нам тут оставаться уже не резон,
прощание будет коротким.
белёсое днище у лодки,
две кошки у дома, полоска земли,
и низкое небо, и узкий пролив
впечатаны намертво в плёнку
глазами былого ребёнка.
6-15.10.12