Подмосковная электричка

Галина Тер-Микаэлян
Электрички в России
Нынче, как и вчера, -
Посередке пустые,
Но битком тамбура.

"Контролер!" - выдыхает,
Безбилетник, как стон,
И летит "зайцев" стая
Из вагона в вагон.

Вот стоит электричка
Обрастая толпой,
Старый вор по привычке
Рыщет в сумке чужой,

Ищет он по карманам,
Но лишь карты скользят –
Ведь на них россиянам
Начисляют оклад.

Крик в дверях: «Поднажмите!»,
Стон и мат над толпой,
Вор, студент и учитель
Стали массой одной.

Вдруг толчок, зашипело,
И селектор орет:
«Эй, ты там, что за дело?!
Кран закрой, идиот!»

Наконец вновь раздался
Мерный говор колес,
И вагон закачался
Среди русских берез.

Сжат в лепешку коровью
Вопреки естеству,
Ехал люд Подмосковья
На работу в Москву.