Я родился румян и чист.
В прошлом веке...
Давным-давно.
Была память,
как белый лист,
Как художнику - полотно.
Нарисован там - грязный пол
И, с десяток \наверно\ ног.
Крышей чёрной нависший стол...
- Вот и годик тебе, сынок!
Небо... Солнце...
Лохматый пёс...
Руки мамы...
Полозьев след...
За девчонку разбитый нос
И пушистый январский снег...
Горы...
Вспышка...
и - тишина...
- В белом, ангелы?
- Нет. ...врачи.
И опять понеслись года,
Мотыльком на огонь свечи.
...Нарисованы; дом, семья,
Добродушный рабочий люд...
Нарисованы там, друзья
За которых по "третьей" пьют.
Но тусклее... бледнее след
От вчерашних и прежних дел
То ли, было, а может - нет?
Как по-белому - белый мел...
Зато, виден, как раньше - пол!
Я ползу среди чьих-то ног.
Надо мной: чёрной крышкой - стол.
- С годовщиной тебя, сынок!