Ты говорил, что слышишь мой топот
В вязаных носках и по паркету
Даже сквозь нашу тысячу километров
И я тебе верю
Ты говорил, что во сне я похожа на фею
И по утрам, когда я просыпалась
У кровати лежала ветка сирени
Мой дом просыпался с ней
Ты говорил, что путешествие автостопом
Это признак свободы
Но когда я промокала под дождем
Ты ругался, что взял меня с собой
Потому что боялся, что я заболею
Ты провожал меня до вокзала
И просил таксиста ехать медленней
Потому что время как жало
Врезается в кожу так едко,
Так болезненно
Ты держал меня за руку
В каждое наше последнее утро
И говорил никогда не забуду
Твои мягкие губы
Я плакала
Ты никогда не заходил со мной в вагон
Ты никогда не давал мне молчать
Потому что время с молчанием
Могут медленно убивать
Убивать нас.