Гуляем вместе, мысли – порознь,
прикуриваю от КЦ,
царапает ладони поросль
седой щетины на лице.
Пологий склон речной долины,
в прогретом воздухе – елей,
вьюны цепляют пуповины
к стволам зашоренных аллей.
Прилипчивый мотив субботы
мурлычу в ухо сентябрю,
и что не попадаю в ноты
я никому не говорю.
«Нескучный» сбрасывает листья,
но далеко до наготы;
в повадках клёнов что-то лисье,
повадки тополя – просты.
А этот куст – ни сном, ни духом:
мотив осенний – ни к чему;
и у него беда со слухом,
и он не скажет никому.