Сны стариков - сканы страны "Не будет".
Рыжий Париж, кислое болжоле.
Жан-санкюлот ручку шарманки крутит,
Пляшет сурок хриплое "пожалей".
Горный хребет, своды зубов пещеры,
Ось островов, пальма и попугай.
Горный ручей - чистый, холодный, щедрый.
Зверь вездеход. Тундра, февраль, пурга.
Мячик бежит вдоль по дорожке сада,
Мальчик за ним - это последний май.
Дальше ходы между "нельзя" и "надо",
"Веруй" и "ври", "майся" и "понимай".
Я не пойму, где мой значок и галстук,
Мел на асфальте, классики раз-два-три.
Лодку несет, время меняет галсы,
Наши четыре спрятаны здесь внутри.
Я засыпаю, чтобы увидеть дачу,
Бабушку в желтом кресле, ягоды с молоком.
В пятке опять заноза, а я не плачу.
...Всякая рыба хочет побыть мальком...
У стариков за темнотой кромешной
Утренний сон - сладкий и золотой:
Рыжий Париж, танец до боли нежный,
Мячик бежит - кто закричит "постой"?