" ...И старческой рукою моет стёкла
осенний вечер
и уходит прочь..." А.Тарковский
Всё вокруг
заплыло и замокло.
Птицы откричали над рекой.
А старуха осень моет стёкла
Слабою морщинистой рукой,
Словно приготавливаясь
к встрече
Гостя дорогого...
За окном
Всё видней, отчётливее вечер.
Всё поздней
рассвет заходит в дом.
Кот у печки дремлет,
словно муха
В час предзимья, сидя на полу.
Крестится рассеянно старуха
На икону пыльную в углу.
Вздрагивают высохшие руки.
Шепчет, но совсем не слышно слов...
На исходе жизни две старухи
Ждут прихода зимних холодов...