Пирог вздыхает обреченно в квадратной жаркой темноте.
И звук дождя в коробках комнат,
и свежесть ранящая. Скорбно
ложится на страницы свет.
Ей не согреться в плотной шали, а книге отдано тепло.
Одна - в молчащей детской спальне,
перебирает в пальцах тайны
чужих сплетенных книжных слов.
Дитя ли выросшая в куклу? Не в куклу, в куколку. Теперь
не стать ей бабочкой. Пожухла
краса зачатков крыльев. Глухо -
закрыта к превращеньям дверь.
Пирог... из солнечного лета. Душисты яблоки во тьме,
укравшей твёрдость. Что созрело
пойдет на стол для ждущих. Мера
всем одиноким - наравне.