Того Арбата больше нет,
Квартир с осколками величья.
Я абажуров помню свет
Сквозь холодов косноязычье.
«Зайдёшь?!» - шептала мне зима,
В ресницах длинных индевея,
И мы в арбатские дома,
Чтобы любить, спешили с нею.
Семь метров были потолки,
А на метро бежать уж поздно!
Лицо к лицу - мы так близки,
Как две звезды в окне морозном!
Фарфор, ампирная кровать,
За ширмой - бабушка-графиня,
А внучке хочется стонать,
Моё выкрикивая имя.
Наутро сели мы за стол
Втроём, и никаких вопросов…
Я зря из той поры ушёл,
Сюда, в туман Москвы белёсый…