Там, де нас нема

Мария Сараджишвили
ты разбуди меня перед рассветом
и дай уйти, не дожидаясь птиц.
пускай за всё несказанным ответом
послужит тень замученных глазниц.
пускай я душу, как пристреленного друга,
поволоку по вымокшим стеблям
и средь волос некошеного луга
прочту я нашу пьесу по ролям.
а здесь такая тишь. ни звука.
лишь пульсом бьется бешено в гортань.
так, стало быть, такая ты, разлука?
такую, видно, требовала дань?
я чувствую во мне совсем немного
от крика, но так хочется орать
"Бери что хочешь, только ради бога,
не надо моё сердце отнимать".
ты не услышишь ни молитв, ни плача.
ты будешь спать и видеть новый сон...
я здесь одна и ничего не значу
и значит там,
где я - уже не он.