Память - корзина, туго набитая шишками; носишься с ней Красною Шапкой по лесу. Нет, чтобы эту дурь вытеснить новыми книжками, ты ее шьешь в стихи и оживляешь голосом. Нет, чтобы выплакать, выпотрошить и бросить, ты строишь памятник. Пишешь "скорбим и любим".
Плавится за окном твоя двадцать пятая осень, с ухмылкой целуя в крепко сжатые губы.
Ты ненавистница бывших и всех грядущих; опыт с избытком трется песком по шее. Нет, чтоб проститься с прошлым, густым, тягучим, ты ним плюешься, забив до отказа трахею. Ты насыщаешься каждым воспоминанием так, словно смертник ест свой последний ужин;
но непрожеванным падает в подсознание тот, кто
чертовски нужен.